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resuMo A ambiguidade e a estranheza presidem & construgdio das figuras fantdsticas de Ana
Teresa Pereira e de Cristina Fernéndez Cubas. As autoras desenham figuras femininas
que se confrontam com contextos de poder e jogos de sedugdio ambivalentes, mas
também com situagdes de uma duplicidade capaz de subverter o real. Através da
utilizagéio de “tempos convergentes” (segundo David Roas), ou da utilizagdio de “es-
pagos rizomdticos” (segundo Patricia Garcia), as personagens enfrentam ocorréncias
irreais e impossiveis ou véio ganhando um halo de desrealizacdio subjefiva. Pretende-se
andlisar, sobretudo nas ficgdes Inverness, Karen e El Columpio, como se dd a ver esse
apagamento do real nas personagens e, fambém como se constroem as figuras fantds-
ticas segundo modelo dual de Denis Mellier: fantéstico explicito versus um fantéstico da
indeferminagdo. Proceder-se-¢ & andlise dos efeitos de fantdstico atingidos na figura-
¢&o das personagens femininas, investigar-se-4 como os jogos do tempo e do espago
concorrem para a construgdio dessas figuras e mostrar-se-é como esta figuragdo ques-
tiona a condicdo feminina, compondo-se em metdfora da construcdo de subietividddes
femininas.
PALAVRAS cHAVE: Fantdstico; personagem; narradora; Ana Teresa Pereira; Cristina Ferndndez Cubas.

ABSTRACT Ambiguity and strangeness permeate the construction of the fantastic characters cre-
ated by Ana Teresa Pereira and Cristina Ferndndez Cubas. Both authors depict femi-
nine characters which face power contexts and games of seduction that are equivoca|.
Using or “convergent time” (cf. D. Roas), or by using “rhizomatic spaces” (cf. P. Garcial),
the characters face irreal or impossible events. The purpose is to investigate, mainly
in the fictional works Inverness, Karen and El Columpio, this erasure of the real in the
composition of characters and also, how fantastic figures are built, crediting the dual
model of D. Mellier: explicit fantastic versus fantastic of indetermination. The fantastic
effects created on the configuration of characters will be analised, as well as the ways
that time and space games contribute to the development of them. It will be shown how
these figurations question the feminine condition, while being presented as metaphors
of feminine subjectivity construct.

Keyworos: Fantastic; character; female narrator; Ana Teresa Pereira; Cristina Ferndndez Cubas.
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As obras literarias construidas sob a modalidade do fantistico evidenciam
uma selegio de elementos especificos que concorrem para instaurar na nar-
rativa o surgimento do impossivel num enquadramento pretensamente real.
Neste sentido, serd importante observar algumas das estratégias e alguns dos
aspetos selecionados pelas autoras Ana Teresa Pereira e Cristina Ferniandez
Cubas na composi¢io das suas obras Inverness, Karen e El Columpio, para as
dotarem a presenca do fantdstico e intensificarem nelas os efeitos e o senti-
mento de fantistico'. Na investigacio que se desenvolverd, estas obras, re-
conhecidas como fic¢des importantes na produgio das duas escritoras, sio
consideradas emblematicas das estratégicas e procedimentos escolhidos pe-
las autoras para promoverem o fantistico ficcional. Pontualmente, também
serdo tomados exemplos das obras Parientes pobres del diablo, e Os Sotios de
Brumal, para sublinhar determinados aspetos considerados relevantes para a
argumentacao.

De entre os diferentes aspetos explorados pelas duas escritoras, destaca-se
o modo como a ambiguidade e a estranheza presidem a construcio das figu-
ras fantdsticas femininas que as autoras criam para 0s seus universos narrati-
vos, pelo que se tratard de descobrir, primeiramente, o que hd de comum na
utilizagdo destes aspetos por ambas e o que as diferencia.

Outro elemento relevante que se encontra nas referidas obras das duas
artistas, e que se abordard a seguir, diz respeito ao tema do engano, que cons-
titui um terreno fértil para as personagens femininas demonstrarem a sua
argucia ou a necessidade de a estimular, sem deixarem de “dar a ver” ao leitor
esse processo. Por seu turno, interligado com este dltimo elemento encon-
tra-se um outro aspecto que também se analisard e que tem a ver com a pre-
senca da duplicidade e do duplo que se desdobra e se desmultiplica, jogando
com a construgdo das personagens e com a arquitetura dos espacos e dos
tempos.

! A nogéio de efeito de fantdstico é utilizada por Roger Bozzetto (2004, pp. 53-54) para dar conta

da criagdio de uma “impresséo” de estranheza como resultado do acionamento de uma “retérica
do indizivel” -nogdio que interseta a nogdo de estratégia utilizada por Herrero Cecilia. Quanto
& nogéio de “senfimento” de fantdstico, o tedrico francés explica que ela foi levantada por Julio
Cortdzar para “situar a dimenséo dos efeitos de fantdstico numa dimensdo existencial”. (Bozzetto
& Huftier, 2004, p. 51).
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1. Acuidade e sensibilidade na percep¢io do misterioso, do
estranho e do invulgar

A densidade psicolégica de certas personagens femininas de Cristina Fer-
nindez Cubas e de Ana Teresa Pereira leva a que algumas delas se destaquem
ao contracenarem com outras personagens femininas e masculinas. Dotadas
de grande sensibilidade algumas, outras misteriosamente frageis, outras fan-
tasmaticas ou mesmo terrificas, estas personagens femininas contrastam, por
vezes, com algumas personagens masculinas, outras vezes, pelo contririo fa-
zem pendant com elas, pois, neste caso, as personagens masculinas sio igual-
mente ser sensiveis capazes de ombrear com a subtileza feminina. Todavia,
quer seja em sintonia com as personagens masculinas, quer seja por contra-
posicio com elas, prevalecem, nas obras das duas artistas, as figuras femininas
impregnadas de uma sensibilidade exacerbada, razio pela qual convém aten-
tar, com maior detalhe, como essas personagens se apresentam e como essa
sensibilidade impulsiona a a¢io ou o enredo.

Na obra E/ Columpio, a protagonista, a filha de Eloisa, depois da morte da
mie, sente-se impelida a conhecer os tios de quem ela tanto falava. Dir-se-
-ia que ela se sente atraida por um passado que repetidamente representou
como naif e ingenuamente encantatério. Varios anos depois da morte da maie,
ha como que uma forca que a chama para conhecer este passado. Sobre esta
jovem mulher, o leitor ndo tem muita informacio: apenas sabe que tem 25
anos e que tem fotografia antigas da mie com os irmios Lucas e Tomds e seu
primo Bebo. Para a narradora, conhecer a casa de infincia de sua mie afi-
gura-se como resolver um enigma que lhe dé um entendimento do passado.
Porém, logo a chegada, quando desce do autocarro, se vai dando conta de
situagdes e atitudes estranhas e inusitadas — o que é refor¢ado pela reiteracio
de palavras como “rareza” (p. 23), absurdo (p. 19), extraio (p. 24). Esta reite-
rac¢do, presumida inocente no inicio, cria, na verdade, uma isotopia que gira
em torno do sentido de estranheza, gerando um ambiente inquietante, que é
reforgado pela descri¢ao do semblante dos tios:

Tomds volvi6 a saludarme e hizo las presentaciones: “Lucas. Bebo”. Lucas ar-
qued una ceja y inclin6 ceremoniosamente la cabeza. Era un hombre extraiio,
de ojeras negras y profundas. Tuve la sensacion de que habia algo en él preten-
didamente postizo, falso. [...] con un deje de esperanza, miré a Bebo. El primo
me sonri6 con timidez. Estaba tan delgado que mds parecia un espiritu. (Fer-
nindez Cubas, 1995, p. 25).
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Assim, desde o inicio da narragio, sio colocados dois estratos de inter-
pretacdo em paralelo: o da chegada a Casa da Torre da jovem francesita que
contacta como os seus tios e, por baixo deste estrato, aquela da leitura e inter-
pretacdo do que hd de estranho e misterioso na antiga casa da sua mie.

Gilles Deleuze e Félix Guattari (1980, pp. 235-236), na sua leitura dife-
renciadora do conto e da novela, apontam dois tipos de narragdo: por um
lado, aquela que responderia a pergunta “O que se passou?”, sendo esse o
caso da novela, e aquela que responde a pergunta “O que se ird passar?”, sen-
do esse o caso do conto’. Mas, mais do que uma questio temporal, trata-se
de acionar dois movimentos a partir do presente que implicam a ideia de
segredo e de descoberta, definindo-se a novela (curta) em funcdo de linbas
vivas (Deleuze e Guattari, 1980, p. 238), que se segmentam, se entrelacam
(Deleuze e Guattari, 1980, p. 251), mas que também abrem fissuras. Podera
dizer-se que, em certa medida, estas linhas representam processos de subjeti-
vacio das personagens, que ecoam, ou repercutem, os processos de subjetiva-
¢do dos sujeitos. Explicitando o sentido comparativo, os fildsofos passam da
observagio do ficcional para a anlise das priticas subjetivas e sublinham que
cada homem é composto de feixes, de linhas de subjetividade:

Individus ou groupes, nous sommes traversés de lignes, méridiens, géodésiques,
tropiques, fuseaux qui ne battent pas sur le méme rythme et n’ont pas da la
méme nature. Ce sont des lignes qui nous composent, nous disions trois sortes
de lignes. Ou plutét des paquets de lignes, car chaque sorte est multiple. [...]
Ligne de segmentarité dure ou molaire, ligne de segmentation souple et molé-
culaire, ligne de fuite [...] (Deleuze e Guattari, 1980, pp. 247, 249)

A semelhanca da pergunta que, segundo estes pensadores, orienta a no-
vela, a narradora de E/ Columpio quer saber o que se passou, quer tracar o seu
mapa de linhas e contornos e, para o final, a sua linha de fuga daquele am-
biente assustadoramente preso no passado.

Por seu turno, na novela Inverness e no romance Karen de Ana Teresa Pe-
reira também as narradoras querem saber o que se passou, para compreende-
rem a situacio em que se encontram.

Para os dois filésofos, o romance combina os dois tipos de narragdio apontada (Deleuze et Gua-
ttari, 1980, p. 236). Os termos “conte”, “nouvelle” e “roman”, normalmente traduzidos em cas-
" "

telhano por “cuento”, “novela corta” e “novela”, em portugués tem uma tradugéo direta “conto”,
“novela” e “romance”.
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No romance Karen, uma jovem pintora de quase 25 anos que vive em
Londres, depois de uma queda numa cascata, acorda numa casa em Nor-
thumberland, sendo chamada de Karen, ou seja, todos os que a rodeiam as-
sumem que ela é Karen, a esposa de Alan, e dizem-lhe que ela nio se recorda
por causa da queda. Ainda confusa, ela olha para a fotografia de Karen, com
quem ¢é extremamente parecida e tenta perceber o que se passa, questionan-
do-se se é ou ndo prisioneira; ela tenta resolver o enigma de ser vista como
Karen e de perceber como acordou com as mios cuidadas e nio sujas de tinta.
A palavra enigma e puzzle surgem repetidas vérias vezes, indicando como a
narradora vai tentando deslindar e perceber as linhas das histérias da figura
que ela estd substituindo, sentindo que, aos poucos, se vai diluindo nela. Pa-
ralelamente, a narradora intui que algo de misterioso se passa naquela casa,
onde Alan e Emily, uma espécie de governanta, esperam que ela se torne uma
herdeira rica, quando fizer vinte e cinco anos. No final, a protagonista-nar-
radora também enceta uma linha de fuga, que parece fracassar pela ambigua
circularidade do final. Surge, assim, o tema do duplo que, na producio de Ana
"Teresa Pereira, é muito mais que um tema recorrente, pois, na verdade, é um
tema verdadeiramente obsessivo, sendo o tema estruturante da narrativa nas
obras Inverness € Karen (entre outras).

Na novela Inverness também se desenhava um jogo de duplo, mas aqui
a semelhanca entre as personagens é colocada logo a partida. Com efeito,
Kate, uma mediana atriz sem dinheiro, inicia uma relagio amorosa com um
espetador, Clive, que vai repetidamente ver a peca. Logo no inicio, Clive,
que € escritor, lhe diz que ela é extremamente parecida com a sua mulher
Jenny, a qual despareceu subitamente, lancando a ideia de que “podiam ser
gémeas irlandesas” (Pereira, 2010, p. 35). Ele propde, entdo, que Kate “tome
o lugar de Jenny nos préximos meses” (Pereira, 2010, p. 43), no Owl Cottage,
casa de infincia de Jenny. Teria de incorporar o papel de Jenny de forma a
fazer acreditar Matthew, amigo de infincia e antigo namorado dela, que ela
¢ mesmo a Jenny. Ao transformar-se em Jenny, Kate tem de compreender
as linhas da histdria dela, para a poder substituir e, paralelamente, tem de
delinear as linhas subjetivas da sua prépria histdria que se entrelagcam com a
da outra mulher. Também Kate tem a capacidade de pressentir que ha algo
de misterioso a descobrir, quer no relacionamento de Jenny com Clive e com
Matthew, quer no seu préprio relacionamento com Clive. Nesta personagem
estdo reunidas a ambiguidade ontolégica e a ambiguidade perceptiva identi-
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ficadas por Herrero Cecilia’, ndo tanto relativamente a presenga de objetos
sobrenaturais, mas respeitante a uma co-presenca impossivel: a de Karen,
ela propria e a de Jenny que ela fez substituir, como se pode ver no seguinte

excerto:

Kate conhecia aquele quadro. [...] Perguntou a si mesma se teriam estado al-
guma vez, 20 mesmo tempo, na National Gallery. As duas em frente do mesmo
quadro. Talvez acontega algo de parecido. Jenny pode voltar a qualquer momen-
to. [...] Nesse instante deu com os olhos no espelho e um arrepio percorreu-lhe
o corpo. A mulher no espelho era uma bela desconhecida. (Pereira, 2010, p. 71).

Porém, nesta histéria, é Jenny quem ensaia uma linha de fuga, tentando
libertar-se da “inquietante estranheza das historias” (Pereira, 2010, p. 107)
de Clive.

A caracteristica da acuidade e perspicicia face ao estranho (seja esse es-
tranho relativo a um espago, a um objeto, a uma figura, a uma situacio, a
um acontecimento ou simples a um aspecto ou a qualquer outro pormenor)
ndo € algo exclusivo as personagens femininas, pois hd também algumas per-
sonagens masculinas com grande sensibilidade nas obras das duas autoras.
Porém, na verdade, predominam as personagens femininas que tém esta agu-
deza (ou finura) da sensibilidade e sio estas personagens que estdo em causa
nesta andlise*. Para além deste aspecto, é de notar que o lado sensivel nio é
apenas apanagio das personagens principais -hd também muitas personagens
secundarias que manifestam essa capacidade de captar ou intuir o estranho.
Trata-se de um papel ou de uma fungio representada por personagens femi-
ninas mais velhas, ou mesmo muito velhinhas, ou por criadas, ou por criangas
-criangas que parecem enxergar mais que os adultos ocupados com os seus
trabalhados e afazeres didrios. Por exemplo, a velha cega que quer saber tudo
da hospedaria Fonda Habitaciones, a criada chamada Olvido que se recusa a
limpar o rel6gio de Baguedade, na histéria com titulo homénimo (inserida no
volume Los Atillos de Brumal), a empregada Carol, que vem fazer a limpeza na
casa de Northumberland, no romance Karen, e tantas outras.

Para Herrero Cecilia, “el juego con la ambigiiedad (en sus diversas modalidades) constituye un
elemento clave de la estética y de la pragmdtica del relato fantéstico” (Herrero Cecilia, 2000, p.
193).

A titulo de exemplo poder-se-¢ referir a personagem Claudio Garcia Berrocal da narrativa “Pa-
rientes pobres del diablo”, de Cristina Fernandez Cubas, ou, Kevin, o protagonista-narrador da
obra Neverness de Ana Teresa Pereira.

4

Boletin Galego de Literatura, n°® 58 / 1° semestre (2021) / ISSN 2174-4025



Num volte face contemporineo, face ao esgotamento de uma critica nega-
cionista, distanciada e superior, Mercedes Bunz, Birgit Mara Kaiser e Kathrin
Thiele apontam a preméncia de uma evolugio na critica cultural, que, deseja-
velmente, deve orientar-se para uma relacio perspetivistica de cumplicidade
e enredamento entre o critico e o objeto da critica. Neste sentido, as autoras
organizaram um “Vocabulirio critico” dos Sintomas da Condi¢io Planetdria.
Ora, uma das entradas deste vocabulirio é dedicada a sensibilidade e ai, o
responsavel pelo texto, Timothy O’Leary, afirma:

Sensibility is a concept that encompasses three elements: modes of feeling,
perceiving, and valuing. All three must be given their place; and it must be re-
cognized that all three are in constant mutual interaction. Sensibility, therefore
comprises: a) sensation and emotion; b) systems and practices of knowledge; c)
moral and aesthetic appraisals. (O’Leary, 2017, p. 150)

Em meu entender, o fantistico desvenda as fendas e separacdes entre va-
rios tipos de sensibilidade, explora diferentes sensibilidades face a crencas an-
tigas ou hodiernas ou relacionadas com o futuro, perscrutando insegurancas e
medos. Porque dotadas de fina sensibilidade, as personagens vao construindo
as suas proprias linhas de subjetividades a partir da sua percepgio do estran-
ho, como, em certa medida, aponta Herrero Cecilia:

Los acontecimentos estrafios o misteriosos solo se perciben desde la subjectivi-
dad del personaje (la consciencia visiondria, la imaginacién sofiadora, el incons-
ciente, etc.) Esa percepcion inquieta, desconcierta, angustia o fascina al sujeto
perceptor que pude idealizar o transfigurar lo percebido. Puede tratarse de una
percepcion alienada o deformante [...] de la que el personaje no ha tomado
conciencia en el momento de experimentarla. (Herrero Cecilia, 2000, p. 130)

Lidas nesta perspectiva as obras E/ Columpio, Inverness e Karen lidam com
diferentes sensibilidades: no caso da obra de Cristina Fernandez Cubas, esta-
mos face ao nosso medo ancestral sobre 0 modo como o passado nos vem as-
sombrar; no caso das obras de Ana Theresa Pereira estd em causa o medo da
dissolucio do ez nio s6 nas representagdes que criamos de nés mesmo, como
também naquela que a representacio teatral estimula, tornando-se assim um
fenémeno emblematico dessa hipdtese de dissolugio.

Esta excecional capacidade senciente das personagens femininas (exibida
como extraordindria) mostra ser uma mola propulsionadora da descoberta,
revelando-se imprescindivel para lidar com a componente do engano, que
funciona como motivo ou motor narrativo, como se observard em seguida.

Boletin Galego de Literatura, n°® 58 / 1° semestre (2021) / ISSN 2174-4025

51



52

2. O engano inquietante

Assim, por detrds da aparente simplicidade das histérias das duas escri-
toras hd uma complexidade de niveis de leitura que s6 € lida porque as per-
sonagens se mantém em estado de alerta para captar indicios. Tal ndo quer
dizer que ndo possam ser enganadas, mas, quer dizer sim que tentam ver
para além do ludibrio. Na verdade, é possivel verificar nestas ficcoes um jogo
em torno do tema do engano que desencadeia a curiosidade e o sentido da
descoberta.

Em EI Columpio a filha de Eloisa julga que é bem recebida pelos seus tios e
pelo primo de sua mie e eles recebem-na agindo como se tudo fosse normal,
quando na verdade querem ver-se livres da visita da sobrinha e despachi-la
antes de chegar a sexta-feira das reunides misteriosas.

Por seu turno, na obra de Ana Teresa Pereira intitulada Karen, a protago-
nista, narradora inicial, também € enganada por Alan e Emily, pois a relacio,
entre este par, embora assexuada, € tio intensa que dispensa a relagio de Alan
com a mulher Karen e, portanto, com quem a possa vir substituir. Diferen-
temente, em Inverness, é a propria Kate que aceita a proposta de Clive de se
fazer passar por sua mulher e assim enganar Miss Green, Matthew e a todos
quantos, na aldeia, conheciam Jenny.

O tema do engano, nestas ficgdes, é fundamental para a criar a tensio
narrativa. Raphaél Baroni, um teérico que recentemente tem aprofundado e
analisado os mecanismos da tensio narrativa, considera fundamentalmente
dois tipos de tensio narrativa que afetam, de forma diferente, o interpretan-
te: suspense e curiosidade. Estes tipos de tensdo dependem de duas “fungdes
timicas que acompanham a antecipacio incerta de uma narrativa configurada
por uma intriga” (Baroni, 2007, p. 54), as quais desenham os processos cogni-
tivos do progndstico e o diagnéstico. Para este o investigador, o prognéstico
¢ “uma antecipacio incerta” do desenvolvimento da acio ou do enredo, co-
nhecendo apenas as premissas do que serd o futuro desenrolar da ag¢io. Em
grande medida, este movimento tem a ver com a colocacio de hipéteses que
serdo ou nio infirmadas. Por seu turno, o diagndstico é “uma antecipacio
incerta”, realizada “a partir de indicios, da compreensio de uma situacio des-
crita” (Baroni, 2007, p. 110).
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Para sintetizar a conjugacgio entre as estratégias narrativas, a atividade
cognitiva e os efeitos timicos envolvidos nessa atividade, Baroni (2007, p.
111) propde o seguinte quadro:

Dimensions rhétorique, thymique
et cognitive de la tension narrative

i Relation chronologique Représentation
Stratégie d’un événement marqué provisoirement
«rhétorique » par une «disjonction  obscure d’une situation
de mise en intrigue de probabilité » narrative
Type de tension
narrative Suspense Curiosité
qui affecte
I’interpréte
Pronostic: Diagnostic:
R A interprétation interprétation
Type d’activité «descendante » visant 2 désambiguiser
s optvE visant 2 anticiper une situation narrative
mise en ceuvre dans e geveloppement présente ou passée
Iinterprétation futur de la «fabula» a partir d’indices

Quadro 1. Dimensoes da tensido narrative. Fuente: Baroni, 2007.

Observando as narrativas das duas autoras é possivel verificar como elas
acionam a estratégia do suspense, o qual prende sistematicamente o leitor ao
que poderd vir a acontecer as personagens. Mas esta estratégia enreda-se na
estratégia da curiosidade, a qual pressupde descobrir o que se passou. A pro-
posito desta sua distingdo, Baroni (2007, p. 112) alerta para o facto de as duas
estratégias representarem dos polos do agenciamento da narrativa, mas com
uma fronteira flexivel, imprecisa ou flutuante entre elas.

Mas o que as ficgdes das duas autoras expdem € algo que vai para além de
um mero turvamento de fronteiras -trata-se, isso sim, de utilizar as duas téc-
nicas retérico-narrativas de forma entrelacada e emaranhada, ora por sobre-
posi¢do ora por alternincia. Assim, em E/ Columpio, a protagonista nio enceta
s6 um movimento de prospec¢do que a leva a antecipar o perigo e a fugir da
casa dos tios, como também, paralelamente ou intercaladamente, realiza um
movimento retrospectivo de leitura de indicios sobre a fuga da sua prépria
mie no passado.

Também em Inverness estes dois movimentos se sobrepdem, pois, ao acei-
tar substituir Jenny, a atriz Kate nio s6 tem de se preocupar, prospectiva-
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mente, com os possiveis perigos do que lhe pode acontecer por fazer esta
substitui¢io, como ainda, paralelamente, vai tentar descobrir o que se teria
passado com Jenny para ela desaparecer (o que tem um sentido retrospecti-
vo). Estas estratégias retorico-compositivas nio tém uma estrutura arbérica,
mas, antes uma composi¢do rizomdtica, na medida em que hd virias linhas de
agenciamento da intriga que se entrelacam com as linhas de constru¢io das
subjetividades das personagens. Aqui, ndo se trata tanto de uma multiplicida-
de de espacos nio hierarquizados, como acontece nos exemplos analisados
por Patricia Garcia (2015, p. 93). Trata-se de perceber, a partir da nogio de-
leuziana, como a dimensio fantistica emerge pela ambiguidade da sobrepo-
sicdo das linhas implicadas no agenciamento das intrigas, assemelhando-se a
explicacio dos fil6sofos Deleuze e Guattari sobre o rizoma:

Un agencement est précisément cette croissance des dimensions dans une mul-
tiplicité qui change nécessairement de nature a mesure qu’elle augmente ses
connexions. Il n’y a pas de points ou de positions dans un rhizome, comme on
trouve dans une structure, un arbre, une racine. Il n’y a que des lignes. (Deleuze
et Guattari, 1980, p. 15).

A sobreposi¢io ou mesmo a multiplicagio das linhas da intriga advém
sobretudo do caricter duplo de certas as personagens femininas que ¢ ex-
plorado se diversas maneiras, podendo emergir mais ligado ao tempo, ou ao
espaco, ou a propria configuracio da personagem.

3. O dual e o duplo

3.1. O jogo com o tempo e com a personagem

O dual e o duplo encontram-se conjugados nas narrativas aqui em andlise
e sio coadjuvados por diversos jogos com o tempo, com o espago e com as
potencialidades signicas da personagem.

No que diz respeito as relagdes entre personagens e tempo, é possivel
observar na narrativa E/ Columpio a colocagio de dois tempos com os seus
respetivos eventos: o presente da protagonista-narradora, a filha de Eloisa e o
passado da infincia de Eloisa com os seus irmios e seu primo. Porém, como
se sabe, o climax da intriga pressupde um tipo subversio da linearidade do
tempo identificado por David Roas -0 ingresso noutro tempo, no qual:

Boletin Galego de Literatura, n°® 58 / 1° semestre (2021) / ISSN 2174-4025



El personaje abandona su plano temporal para ingresar en otro, que puede ser
anterior, futuro, o incluso paralelo (en otra dimension). Lo que da sentido fan-
tastico a tales historias es que siempre se trata de un transito sin causalidad [...]
Con ello se plantea la imposible continuidad entre dos dimensiones temporales,
la conexidn entre universos paralelos [...]. (Roas, 2012, p. 111)

Eloisa, jogando o diabol6, vé a sua futura filha e, por sua vez, a filha en-
contra a mie que apenas poderia recordar através de fotografias. Do encontro
impossivel destes dois tempos diferentes fica a marca das cordas do diabold
no pescoco da filha (Fernandez Cubas, 1995, p. 125).

Mas, para além deste, hd ainda um outro efeito temporal: o do tempo
parado, como se pode ver nas seguintes passagens:

[Los tios] eran o habian sido los duefios de las tierras y que gracias a un contrato
muy especial [...] podian permitirse el lujo de vivir como siempre, como si na-
die hubiera ocurrido, como si el mundo pudiere detenerse con solo que alguien
[...] olvidara la existencia del reloj. [...]

—Siempre que visito un desvin tengo la misma sensacién. Los desvanes son
como inmensos arcones en los que el tiempo se ha detenido. (Fernindez Cubas,
1995, pp. 39, 70)

Este ingresso no passado e a recriacio do passado tem uma dimensio
psicanalitica, como salientou Akiko Tsuchiya, sendo a narracdo uma forma
da construgio da subjetividade da narradora que, simbolicamente, procura
capturar o passado (consultar Rueda, 2005, p. 24). Note-se que, se Eloisa
e (depois) a filha conseguem fugir a este tempo parado no passado, tal nio
acontece no caso do conto “Los Atillos de Brumal”, onde o movimento é
inverso, pois apesar dos esforcos da mie, a filha Adriana regressa ao tempo
parado ou ao tempo sem tempo de Brumal.

Em Inverness a dualidade temporal adquire uma fei¢io diferente, pois
quando o leitor pensa que Kate vai substituir Jenny, esta dltima, antes de
desaparecer, sente a presenca Kate, pois esta € descrita por Clive como sendo
uma personagem do livro que estd a escrever. Fica, pois, a pairar a davida se se
trata de uma metalepse, em que a personagem sai da histéria para atormentar

”5

Jenny, ou se Kate de facto “existe” e Clive, enquanto escritor, a coloca na his-

5 Isto faz jus & hipétese langada por Uri Margolin (1995, p. 375), quando afirma haver diferentes

“modes of existence in storyworlds: they can be factual, counterfactual, hypothetical, conditional,
or purely subjective”.
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téria que dd a ler @ sua mulher Jenny, levando-a, assim, a pressentir e a antever
o seu futuro desaparecimento e sua prépria substitui¢do por outra.

O baloigo, com o seu movimento de vaivém, é o elemento emblematico
da oscilagdo temporal, podendo funcionar como uma espécie de umbral para
o outro lado de 14. Este sentido torna-se fundamental em Cristina Fernandez
Cubas a partir do momento em que a escritora o escolhe para o titulo da obra.
Este sentido temporal é coadjuvado pelo significado espacial, pois o baloigo
¢ um elemento de outro espaco que € o jardim -um espaco heterotépico, na
terminologia foucaultiana.

Curiosamente, na obra Karen de Ana Teresa Pereira também surge a refe-
réncia a um baloigo que teria existido no jardim da casa de Alan. Embora ji 12
ndo esteja, a narradora pressente que ali estivera e isso faz-lhe recordar a sua
infincia e a casa dos seus pais, aonde também havia um baloi¢o. Quando fala
nisso, Alan diz-lhe que provavelmente seria uma meméria do colégio e quan-
do ela diz que nunca andou num colégio interno, Alan reage com impaciéncia
dizendo que ela tinha falado muitas vezes no colégio. Aqui, o baloico, que
ndo ji existe, simboliza nio s6 a impossibilidade de regresso ao passado, mas
também a impossibilidade, para a jovem pintora, de recuperar o seu passado,
que assim € progressivamente apagado, 2 medida em que vai incorporando,
nela prépria, o passado de Karen.

3.2. A personagem duplicada e a dobra do duplo

Observando mais de perto o tema do duplo em E/ Columpio, retoma-se a
ideia de que ele se constrdi através de marcas temporais, uma vez que pres-
supde a aparicio de uma Eloisa sempre crianga atravessando o presente da
narradora, sua filha, ou seja, surgindo num tempo em que ja tinha morrido.
Assim, a apari¢io da Eloisa-menina, enquanto duplo fantasmatico, enqua-
dra-se facilmente no fantistico que se exibe e se mostra, segundo a distin¢io
proposta por Denis Mellier, quando contrapde, por um lado, o fantistico do
explicito, ou seja, um fantistico que se mostra, e, por outro, um fantistico da
Incerteza:

Si le fantastique, dans ses expressions historiques et génériques, est pluriel, c’est
a nouveau au moyen d’une opposition et d'une dualité que la critique dessine
ses tendances, soulignant lalternative entre deux réalisations imaginaires et
poétiques. D’un coté, un fantastique de I'incertain et de I’équivoque, qui ins-
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crit dans la lettre de ’ceuvre, et dans son économie et ses procédés ou outils,
le fantastique comme signe de I'indécidabilité. De l'autre coté, un fantastique
qui exhibe et maintient présente dans son univers fictionnel la manifestation
fantastique terrifiante. (Mellier, 1999, p. 127).

A apari¢io é um elemento de tipo de fantdstico que mostra e exibe o irreal.
Neste sentido, o diabolo funciona metonimicamente como uma presenca do
diabo e do mal, sofrendo um processo de reificagio e de objetivagio — uma
estratégia muito mais utilizada num fantistico da presen¢a do que num fan-
tastico da indeterminacio, de acordo com as distin¢oes de Denis Mellier.

No romance de Ana Teresa Pereira intitulado 4 Neve também aparece
uma duplicacio de Rosa, a protagonista e narradora, quando ela reiteramente
se encontra com uma menina Rosa, semelhante a crianca que ela foi um dia
no passado. Porém, na escritora portuguesa esta presenca nio € apresentada
como uma apari¢io, mas sim como uma figura ‘outra’, cuja ambiguidade e
indeterminacio apenas conduzem o leitor a suspeita de que se trata de uma
rememoracio da personagem.

Diferentemente, nas ficgdes Inverness e Karen, o duplo aproxima-se do
doppelginger ou do sosia, partindo da semelhanca para representar alguém e
assim a substituir. Muitas fic¢oes de Ana Teresa Pereira exploram o processo
imitativo tipico do teatro, para representar uma determinada personagem, ou
seja, muitas das suas ficgdes utilizam essa espécie de impersonation que implica
uma despersonalizacio, 2 semelhanca do que faz um ator quando coloca de
lado as suas proprias caracteristicas, para adoptar as caracteristicas da perso-
nagem a representar. A inquietacio e o desassossego surgem pela sensacio
de desdobramento®; mais ainda, quando as préprias personagens colocam a
hipétese de ndo conseguir regressar ao seu proprio ex depois da representa-
¢do, emerge o medo.

Analisando os efeitos do duplo na fic¢io de Ferndndez Cubas e o seu fun-
cionamento retdrico, Ana Rueda afirma:

The double operates as a tool through which the characters become aware of
dissolution of their identity, for one’s identity is always perceived more accu-

¢ “Lembro-me de ter lido em tempos que cada um de nés ¢ realmente duas pessoas, e quando uma

esté adormecida num lugar, a outra vive numa existéncia diferente” (Pereira, 2016, p. 43).
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rately as projected onto an “other” In addition, besides exploring the malad-
justments of the self, the double also works as a rhetorical strategy that has as its
goal the representation of the poetic imagination. (Rueda, 2005, p. 27)

Em EI Columpio o perigo de anulacio do eu ¢ resgatado pelo gesto salvador
da mae que parte para o estrangeiro. Nesse sentido, a fuga a2 manutencio do
statu quo e a estagnacgio no passado é simbolicamente salvifica, mas as fic¢oes
de Cristina Fernindez Cubas ndo deixam de expor a vertigem dessa possivel
dissolugio, originando o medo.

Nas ficgdes de Ana Teresa Pereira, o perigo nio estd no confronto com
o passado, antes se projeta para o futuro implicando as decisdes arriscadas
que tomam as personagens. O medo é um medo diluido e vago — um medo
liquido no sentido baumaniano.

3.3. O dual e o duplo: inquietagio e medo

Numa perspectiva antropoldgica, como nos dizem Gerardo Fernindez
Judrez e José Manuel Pedrosa, “[e]l miedo es [...] inseparable de la experiencia
de lo desconocido y, por lo tanto, de la necessidad de conocer”, seja ele um
desconhecido exterior ou um nio conhecido interior que habita dentro de
nés. Mas, para além do simples medo animal que deriva das circunstincias, o
medo humano é mais complexo, como alertam estes estudiosos:

[El miedo] adquiere, entre los humanos, dimensiones y matices mucho mas
amplios, intensos y dramdticos [...], porque los miedos humanos echan fuertes
raices en la memoria, se expanden y ramifican al ritmo exuberante de la voz que
crea y transmite el rumor, se tifien de los estrafalarios colores del arte; hasta
se mezclan, en ocasiones, con el extraiio caudal del amor. (Ferndndez Juirez y
Pedrosa, 2008, p. 9)

Esta variedade de matizes leva estes estudiosos a pensar que o medo “es
una especie de hidra de infinitas cabezas, de inaprensibles alientos, que es
imposible aprender y comprender en su totalidad”, sendo possivel, tio-so-
mente, dar conta “de la pluralidad, de la heterogeneidad, del caricter siempre
dindmico y ambiguo del miedo” (Ferndndez Juirez y Pedrosa, 2008, p.11).

Por este motivo, a referida complexidade devera fazer-nos pensar se serd
possivel tracar uma escala do medo fantdstico, como bem como na possibi-
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lidade de distinguir entre inquietagio e medo. Se o fantistico se instaura, de
acordo com David Roas (2011, p. 14), “[en] la confrontacién problemadtica
entre lo real y lo imposible”, entdo, a ameaga que se levanta diz respeito a
relacio dos seres com o real e ao esbatimento de fronteiras entre real e irreal,
desencadeando emogdes que vio da inquieta¢io ao medo.

Em certa medida € isso que se verifica no final revelador da narrativa “Pa-
rientes pobres del diablo”, que expde, por um lado, o medo da proximidade
do sobrenatural, expresso pela personagem Claudio quando se sente ele pro-
prio como objeto de anilise do diabo, por outro lado, a familiaridade com
esse sobrenatural expressa pela narradora:

El momento en que el ensayo [...] se convertia, muy a su pesar, en un diario.
El panico sibito en medio a una atroz pesadilla. La sensacién de orfandad. [...]
La desazon. [...] La seguridad de haber estado caminando en circulo cuando
no tenfa mas que mirarse al espejo para descubrir el objeto de mismo de sus
pesquisas. Si, alli estaba todo. Resumido en las nueve letras que habian logrado
sobrevivir al fuego: “DEL DIABLO”. [....]

Y de repente, en esos breves instantes en que parecia que la cabeza me iba a
estallar, crei verle. A €l. [...] Y [...] entendi finalmente la raz6n por la que nunca,
ni siquiera de pequefia, sintiera el menor asomo de temor ante la palabra “in-
fierno”. (Fernindez Cubas, 2006, pp. 124-125)

Se, em algumas fic¢des das duas escritoras, se verificam desfechos tran-
quilizadores, noutras o desfecho é ambiguo e fica em aberto -mas todas elas
apresentam essa for¢a subversiva que advém da questionagio do real. Porém,
em “Los altillos de Brumal” e em Karen, o desfecho é tremendamente pertur-
bador: Adriana desaparecerd nas brumas de um Brumal inexistente e a pinto-
ra, quando toma o papel e a vida de Karen deixa de conseguir pintar e quando
decide abandonar Northumberland para regressar a Londres, verifica que ja
nio consegue recuperar a sua vida de volta.

Trata-se de um ponto de nio regresso a “suposta” normalidade que expde
a forga centripeta, sugadora e vorticista do irreal que, no limite, confina com
a morte. O fantdstico € inquietante em grande parte porque nos coloca face
a essas duas grandes forcas que sio o amor e a morte, mas, o duplo € inquie-
tante porque nos devolve a imagem de nés proprios sendo inevitavelmente ja
‘outros’, ou seja, expde a fissura do préprio sujeito e a fragmentacio do ez que
atinge todos os seres humanos, para nossa eterna inquietaco.
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Consideracoes finais

As caracteristicas e as estratégias observadas nas duas escritoras eviden-
ciam quer a maestria na utilizagdo de procedimentos para alcangar efeitos
estéticos do fantistico, quer semelhangas e diferencas nas escolhas e selecoes
de recursos para atingir esses efeitos.

Do exercicio comparativo realizado é possivel concluir que em ambas as au-
toras se verifica um tratamento especifico da sensibilidade feminina, que com-
bina bem com a atitude perceptiva solicitada pelo fantistico, o qual abre fissu-
ras na percep¢io realista ao introduzir o irreal, o sobrenatural e o impossivel.

Outra ilagdo relevante diz respeito ao facto de as escritoras explorarem
diferentes matizes do fantistico, pois no caso de Cristina Fernindez Cubas
é possivel observar como predomina um fantistico que se mostra, um fan-
tastico que tira partido do surgimento e da “apari¢io” insélita, ao passo que,
no caso de Ana Teresa Pereira prevalece o fantistico da indecidibilidade. A
escrita de Ana Teresa Pereira obriga o leitor a lidar com uma grande vagueza
relativamente as fronteiras entre real e irreal, ja que a autora utiliza aquilo
que Patricia Garcia denomina por “construc¢des liquidas”, sobretudo porque
imagina situacdes com “fronteiras eldsticas” (Garcia, 2015, pp. 81, 87). Por
seu turno, a escrita de Cristina Ferndndez Cubas funciona muitas vezes como
um exemplo ou como protétipo do fantistico do espago (Garceia, 2015, pp.
37), uma vez que explora ndo um fantdstico que ocorre num lugar, mas sim
um fantistico se desencadeia com e pelo espago, envolvendo inevitavelmente
as personagens.

Finalmente, através dos exemplos colhidos nas obras das duas artistas, é
possivel observar ndo s6 o jogo com a duplicidade nos seus multiplos matizes,
mas ainda o leque de gradientes da inquieta¢do e do medo desencadeados
pelo fantistico, enquanto molas propulsionadoras da subversio inerente ao
modo fantdstico.
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